时间是被切薄的一片片黄油，铺在不同的事情上

Broadcasted at March 11, 2016 at 07:00PM:

1

“时间是一片片的，好像切成薄片的黄油一样，铺在不同的事情上。”这是电影《房间》里的小男孩Jack说的话。

2

Jack的妈妈Joy在17岁那年被诱骗强奸并遭到囚禁，生下Jack并与之在暗无天日的小房间里被关达7年之久。

与《美丽人生》一样，Joy为Jack在10平米的房间里构建起一个完美的、逻辑自洽的世界观：世界就是房间这么大，碰到墙折返继续走，没有尽头（好像三体最后那个1千米见方的生态小宇宙）；你是上帝发给我的，我剪断系在你身上的绳子，你从天窗掉进来；电视里的东西都是假的；老尼克（生父，强奸犯）是魔法师，把我们需要的东西变出来。

这就是6岁的Jack全部的世界观，即使住在10平米的斗室里，他依然很开心。每天早晨跟马桶、沙发、橱柜，每一样东西say good morning，跟妈妈玩指哪跑哪的游戏，拥有的最长最漂亮的朋友是一个蛋壳穿起来做的蛇，井底之蛙一样看着一尺见方的天窗发呆，跟漏下来的窄窄的光影玩手影游戏，乐此不疲。

到了他妈妈Joy 那个年纪，24岁，即使没有被囚禁，对生活的妥协也已经占了上风，对周遭一切丧失兴趣，对所有安排没有质疑。加之她独特的处境，绝望、恐惧、无助已经开始在她心里投下阴影。而对于生命才刚刚开始的jack而言，他带着出生时自带的满血的热情，旺盛的好奇心来观察这个世界。他接受的人生设定就是在这个10平米的房间，在这里，他长的比桌子快，吃的比沙发多，他是王。

每个孩子都是纸，不管是宣纸，版纸，卫生纸，还是白布，你画上什么就是什么。

3

改变很快发生了，Joy让Jack装死，最终用计成功逃了出去，守得云开见月明。

故事本来到这里应该结束了，然而，实际上，故事才刚刚开始。

躺在老尼克的车上，他第一次看见了天空，原来天空不是一个小方块啊，那么大那么大，大的无边无际。天上有云，有鸟；脸上有风，有雨；车里有速度，有颠簸；街上有其他人，有狗；有树，有花。他跌倒在草地上，手指触摸到了一片落叶，原来电视机里的一切都是真的。

正常来说，一个人在儿时接受到的价值观是渐进的，冲突很少。从小到大一定是一个好奇心逐渐丧失的过程没错，但总归是平滑和舒适的。

一个普通人面临的第一次价值观重塑通常发生在青春期，契机是读了更多的书；离开熟悉的生活圈，打工或上学；遇到了形形色色的人。于是你发现儿时接受的一些东西可能是错的，世界很大，优秀的人很多，你是村里的一枝花，但城市里有一家花店和一片花园，你是井里的一只蛙，但城里有干锅牛蛙，还有池塘。

虽然青春期的你，也突然被眼前光怪陆离的世界所震撼，但总归跟更像换牙，是一种瓜熟蒂落的过程，多数人是舒适度过的。

但跟刚走出房间的Jack一样，他吓坏了。“眼前的黑不是黑，你说的白是什么白”，你想象给一个286的电脑突然升级到win7，它会怎么想？把一条线段扔到宇宙空间，它会怎么想？孤独，无助，世界观全面崩塌。

原来是这样……

原来是这样……

原来可以这样……

……

4

房间中的时空，如果我们按照他们的生活状态寻找对标的话，像是倒退100年，甚至更久以前的生活。人们的生存空间窄（10平），人际关系简单（母子），价值观单一（前述），获取信息少（电视）。而在今天，信息多到到没上线，无底线。你会跟马桶说早安，开玩笑吧，我在街上每见到10个人说一次我也得累死；公司旁边至少有50家早餐供我选择，每家还有至少三种；回家有3条路线；买牙膏有30个选择；电视里有60个频道；手机里有100首歌。有50个微信订阅号教我做人，有100个专家分析经济形势，他们说的都好有理，但观点各异。

我觉得自己记性越来越差，逐渐从急迫症转向拖延症，还得了选择困难症。作为一个单线程思维的人，不知道脑袋得升级到那个版本，才够长时间多线程处理问题，只怕已经内存不够，不过好像淘宝已经可以给智商充值了。

好在，孩子接受速度很快，纵然他丧失的是人类科技发展史上最快的7年，他依然在短暂的不适中迅速的适应了。

开头的那句话——“时间是一片片的，好像切成薄片的黄油一样，铺在不同的事情上。”，就是他关于短暂不适的一种体验。也是他最后一次用旧世界的价值观，解释现在的世界。

以前面包少，我切三片铺好就能吃到一个美美的早餐；现在面包也多，黄油没有变多，目之所及之处都需要铺黄油，我的黄油切得越来越薄，越来越不够用了。每天早晨起来，我站在一块巨大的面包中间，拿着24盎司的黄油茫然四顾，我小心翼翼的将它们铺满面包，晚上心力交瘁，吃的也并不舒服。

我有的时候也问自己，为什么非要铺满呢，能不能不铺，但是好像不行，因为这块面包是你自己切的，而且别人的也都很大。

5

说到这，我想解释一下，我并非是反智，反科技，反进步，我并不喜欢从前慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人这样的诗。不过是因为交通不方面，没有陌陌和微信而已。

电影里有个剧情，Jack出来后，要求妈妈带他回之前自己被关的房间去看看。他回去了，几乎不认识这里，他问，“我们之前住的是这个房间吗？”妈妈说，“是”。

“我懂了，如果门开着，就不是房间。”Jack说。妈妈问他要不要关上门多呆一会的时候，Jack干脆的说不。

“再见，天窗，再见，马桶，再见，柜子”。他满怀深情的跟每一样东西说再见，如同当时说早上好一样。

6

在房间里关着不自由，出来后，自由有了很多不能承受之轻。

但是区别在哪？

——你有了选择的权利，比如，给自己装一扇门。

以上内容由IFTTT自动发布，原文地址：http://zhuanlan.zhihu.com/zhimovie/20637227